有聊

过来玩的大家们，我现在在这儿 和这儿 。

还有我会挺长时间都在这儿 。

这里嘛。估计就半弃了，慢慢搬中。

图像对于图像

文 / 刘溪

2011.03.19-2011.06.12 草场地 C-space

     2008 年刚刚毕业于中央美院的摄影师刘钢有多次域外参展的经历，年轻的他合作过许多重要的国际画廊。如此履历，可能得益于他为多位国际摄影师做摄影助理的经历。刘钢作品的不同之处在于它是以图像复制图像。美院毕业的摄影系学生，很少有人直接举起相机，面对自然物，拍下一张照片。如此单纯的动作——作为摄影的基础行为，在四年的基本功训练及教师指导下——被视为幼稚和“无技术含量”。大多数人迷恋摆拍和后期制作。这样训练的结果导致一种思维方式，使得以“专业”为个人素养的摄影师，不断在思索：何为技术；如何在作品里体现技术；并且还有最重要的一点，要生成一个别人没有用过的概念，如此方可成为艺术作品。这使得艺术学院毕业的摄影系学生——作为艺术家的摄影师与从事新闻职业、广义概念里的人文摄影师区分开来。虽然二者使用同一种媒介，但兴趣关注点、思考和操作机器的方式，非常不同了。

     人文摄影师关注自然物与真实，以及以摄影机对于真实的呈现。“摄影”或说技术在这里，实为基本，让位于所被拍摄事件的惊奇感。一个战地摄影师没时间蹲在工作室里思索该使用什么样的光线或镜头——当然他也会想，但这种想法更多的是为了服务于拍摄现实——最重要的行为在这里是，走出去，举起相机，把握住那卡帕所言的“决定性瞬间”。而工作室里的摄影艺术家则在考虑如何用摄影机生产概念。如何使既成图像所囿于的形象，其固定含义更加复杂、模糊化。刘钢属于后者。他注意到中国日渐火热的房地产平面广告的夸张性，当这类广告也能有效施行时，它背后反映的是人们欲望的投射。已有许多历史学及社会学家著文研究过，亚洲人特别是中国人对房屋的占有欲，其实背后有农耕之国对土地的渴望和安全感的原欲驱使。刘钢的摄影涉及对这个问题的思考，但出于对图像的敏感，他的兴趣集中到平面广告上。他决心记录这种图像，从而使用自己的相机拍摄这些图像做一个二次复制，使自己的摄影成为针对图像的图像，这些看似简单却含义模糊的照片被他称之为“纸上的梦想”，它们必须予以解释说明，否则难以理会它想说什么——因为，它们甚至不是一张构图完整的“好”照片。本次于 C 空间展出的作品，是应荷兰 VAN ABBE 美术馆之邀，他实际取景拍摄了一些上海建造的荷兰式建筑，但更多是沿用了他过去的手法，拍摄那些建筑广告中的图像，以此表现中国对荷兰的误读在建筑物上的呈现。

      摄影在这里不再本质。它反映的不再是被摄物，而是被摄物的图像，这种拍摄方式异于拍摄水中物的倒影，或是镜中物的反射。拍摄行为变得可疑，摄影师玩味的不是物而是物像，特别当我们仍在谈论真实时，物与物的像这二者之差——已经在这个行为里充分含混化了。

本文刊于 ARTFORUM 网站，April 13,2011

蒋志：异化

站台中国，北京

文 / 刘溪

从 2009 年到 2010 年 9 月，蒋志先后在上海、香港、北京三地开始进行了一个名为《表态 1 、 2 、 3 》的系列展览。在这个系列展览中，蒋志用影像、装置、绘画等多种手段集中表达了当代社会中“主体的修辞学”、“身体与政治的关系”。三次展览中，几件影像作品如《娇羞的、太娇羞的》、《颤抖》、《 0.7% 的盐》都有展出。而《谢幕》、《对不起》则出现在香港、北京两地中；作为最后一站的北京站台中国，还展出了今年新做的雕塑《肱二头肌主义 · 在 200 厘米的高度》。

这是近年来蒋志作品展出时间最长，也是最大规模的一次。蒋志使用“表态”作为展览名字，意图并不在表明自己的态度，而在于提醒观者，展览中的作品是对某个社会现象的表达，这些社会现象是对某种公众心态的表达。展览也意在提醒观者，反思自身的观看态度。

展览中最引人注目的无疑是几部影像作品，影像是蒋志比较偏爱使用的媒介。原因大概在于其介入感更直接、造成的冲击力也更强烈。这些作品大多取材或灵感来自真实的社会现象。作品呈现的方式却是尽力提醒所谓“真实”乃是被建构出来的。比如《长眠》，作品本身携带有一种奇异的美感，然而，若知晓其背后的故事源头。观看快感则被迅速扭曲。蒋志在此有效的利用、模仿了一个鲁迅的看客观念，制造了一种多重观看。而其效果则统统指向具有普遍意义的漠然。蒋志的目的正在于把玩这种心理，让观者意识到“看 / 旁观”这一行为本身之无情。这种对“看”的操纵，同样也出现在《 0.7% 的盐》中。

蒋志对“社会”这个虚拟的权力集中体对自然人、个体性命的操控有着本能的敏感。这种敏感在于，他意识到意识形态对人操纵的最终效果是不露痕迹，并使被操纵者毫无知觉，表现为一种策展人鲍栋所提出的“修辞”，一种带修饰性并最终说服人的表达。这是蒋志如此偏爱利用媒体、公众人物、社会性事件的原因。对他来说，这些东西都构成修辞的表征。也因之，他勉力于借艺术“异化”之手段，使观看者醒觉。这一根本目的，几乎是他所有作品之初衷。也因之他的作品十分具有文学性。

“陌生化”的手段出现在《谢幕》中，几乎所有人看时都会会心一笑。蒋志将“舞台”与“不愿下台的表演者”提纯，在某种语境下，其政治指向几乎不算暗示。“陌生化”的方式同样出现在《颤抖》中。生活中的类似境况被高度的象征化，使其本质得以如荧幕上的男体女体一样裸露出来，“剥离凸显”，正是蒋志在这部作品使用之手段。

与其他执着于媒介本体的艺术家不同，蒋志的侧重点永远都在被表达物。同时，在上世纪 90 年代实验艺术背景下出身的他，也敏感于呈现，从未单纯的直接使用现实主义手段表达。这可以作为蒋志最大的两个特点。而在这次三地联展的《表态》中，观者可以清晰的看出蒋志的热忱、焦点与源头、脉络。

JIANG ZHI: ATTITUDE

Starting off in September 2009, Jiang Zhi’s solo outing “Attitude” passed from Shanghai to Hong Kong to Beijing in his largest scale, longest spanning exhibition yet. Jiang Zhi used video, installation, painting, and a variety of other methods to focus on the expression of the “rhetoric of the subject” and “the relationship between body and politic.”

The most eye-catching were without a doubt his video works. Video is Jiang Zhi’s favorite medium, as it allows for a more direct sense of involvement, and thus results in a more intense impact. For the most part, these works draw their material and their inspiration from actual public events. Eternal Sleep , at the exhibition entrance, is an example: a human face possesses a curious, radiant beauty as it is silently consumed by flames; but upon learning the story behind the work, observational delight quickly warps into something else. Here, Jiang Zhi effectively imitates and applies Lu Xun’s notion of the implicit cruelty of the disinterested “bystander.” The manipulation of the notion of “watching” similarly appears in 0.7% Salt , an extended video that shows the movie star Gillian Chung crying, but more so in terms of the suspicion of “truth.” Jiang Zhi seems to be mechanically applying a kind of readymade visual logic, in order to call our attention to the constructed nature of our so-called “reality.”

It is clear that Jiang Zhi has an intellectual sensitivity to “society,” this fictitious  entity whose power is concentrated on the control of individual lives. He is aware of the ultimate result of ideological control: it leaves no visible trace, while simultaneously desensitizing those under its spell, rendering them thoughtless and feelingless. It manifests itself in the form of what curator Bao Dong proposes is a kind of “rhetoric”: a delivery dressed in excessive ornamentation and used as a means of persuasion. This is why Jiang Zhi likes to take material from the media, public figures, and societal events; as far as he is concerned, it is all emblematic of a kind of “rhetoric.” He takes great pains to use artistic “alienation” to bring observers into greater self-awareness; this objective is the fundamental intention behind just about all of his recent works, and is the reason for Jiang Zhi’s weighted emphasis on literary “disguise.” Curtain Call , situated in the depths of the exhibition hall, also employs methods of “estrangement.” Anyone would smile at the sight of it; Jiang Zhi distills “the stage” and the entertainers who are unwilling to step down from it into their purest forms; as for the real-world context that it means to call out, the work far exceeds the bounds of the implicit in making its point. Next, in the seven-screen video work, Tremble , similar circumstances are dealt with again, this time in terms of the greater social landscape. The conditions of the piece are subject to a high degree of signification and symbolization; the very overuse of signs and symbols serves to expose their underlying contrivance. Just as with the nude men and women on the screen, “strip away and reveal” is the key “rhetoric” Jiang Zhi highlights in this piece.

In Chinese, the idea of “voicing an attitude” (biaotai ) from which the exhibition takes its title is a powerful one. Though the curators, in their preface to the exhibition, repeatedly stress their desire to access and examine the social context through the use of terms, the pieces in this exhibition are pure Jiang Zhi. The intensity of this body of work indicates a kind of hopeful enthusiasm, the wish to take this opportunity to appeal to the attitude of general public. As far as Jiang is concerned, if his audience can read into his work at this level, then and only then is his work effective.     Liu Xi

            本文刊于2010年12月《艺术界LEAP》及蒋志个人网站,责编 孙冬冬

编辑后文章及英文见杂志，或此

在你皮肤间，我是夜的鱼一种

当你静默中阖上眼帘

清晰吐气 止然睡去

成移动的岛屿一座

我便开始航行

我要穿行的地方

并无远近

也无终点

也许我只是在巡游

夜的海面如此宁静

音乐声业已息止

你带动岛群微微震颤

我看到有人在海面上唱歌

听到的却分明是你我的声音

我仔细的看你

你睡的清晰

我想夜的魔已将我蛊惑

难道我在融化

海水深蓝

我在你身边环游

你的吸气声使海面沉浮

月变成你岛屿之上的弯钩

又是

哪座岛屿

你的哪个她开始歌唱

你将于夜海中栖息在她的岛屿之上

而我将

静静的游过你的岛旁

远远的悬浮于海水之上

变成浮标

染上亮漆

2004 ，10 ，25 日作 

2010年，10月26日改了两个字

娟寄来让·考克多的诗。

她说:“之前我相信searching the simplicity, and then distrust it.
在某个moment, 我们最好停止分析，认真嬉戏。”

                                                              Jean Cocteau

                                                             Children believe
                                                           what we tell them,
                                                    they have complete faith in us.
                                       They believe that a rose plucked from a garden
                                                   can bring a family into a drama.
                                                            They believe that
                                                   the hands of a human beast
                                               will smoke when he slays a victim,
                                                                   and that
                                                    this will cause the beast shame

                                    when a young maiden takes up residence in his home.

                                        They believe a thousand other simple things. . .
                                          I ask of you a little of this childlike simplicity,
                                                                         and,
                                                               to bring us luck.
                                              Let me speak four truly magic words:
                                                             'open sesame':
                                                           'once upon a time...'